ほどける感触

休日の街中。連絡が不通になった親友Aの元夫Bに偶然会った。Aは学生の頃にBに出会い学生結婚をして長女Cを産んだ。しかし色々と大変だった。彼女はその夫と別れCを連れて次の夫Dと結婚し、彼との間にも子供達に恵まれて生活していた。他県だったので、一度だけ私も結婚後に遊びに行った。成長したCに感心したのを今でも覚えていた。

しかし、ある年から年賀状が届かなくなる。しょっちゅう変わった電話番号を全て掛けるが、どれとも彼女に繋がらない。友達Eが彼女の実家にも手紙を書いたが届かなかったと言っていた。実家の近くも通ってみたが、あまり気配を感じなかった。あれから約10年経ったんだ。

その元夫Bに最近の経緯を話したら彼の口から出た言葉に私は慟哭した。その10年ほど前に彼女は亡くなっていたんだと。

なんと、私は今まで知らなかった。何も知らなかった。友達Eも知らなかった。

ショックと共に、まだ自分が自分の中で彼女を弔い終わっていない事に気づいた。私は1人相撲ではなく初めて心から友情を実感したのが彼女だった。彼女のお陰だった。でも彼女の何も支えになれなかった。とても悔やまれる。お別れも言えなかったままこの歳まで来たのだ。

よし、会おう。Aのお母さん、長女C、可能なら夫D、そして彼女の墓参り。

BとLINEを交換し、Aの実家のお母さんに連絡して会うことにした。気配がなかったあの実家にまだ住んであって彼女の経緯を色々聞いたが、やっぱり何か足りない。そしてその長女Cは結婚してママになりF県に住んでいると。そこで本当に偶然に家族からF県に旅行に行こうと話が。

4月は久しぶりに仕事を始めたが、これが全く合わないのがわかりすぐ辞めた。復帰最初にするには心的ハードルが高すぎて、体調が直ぐにおかしくなったからだ。そこでのAの旧姓の上司と、結婚後の苗字の前任者に仕事を教えてもらったり、元夫Bに会ったりと、本当に彼女が私を呼んでるとしか思えないくらいにAに繋がる偶然が多かった。

こりゃ会うしかない！

F県への旅行過程で長女Cに会ってきた。幼い頃しか知らなかったが成長してからのCは本当に本当に生写しみたいにAに似ている。しかし明らかに違うのもわかる。様々な話をしながら、ある程度の事は知っている様子なので、私と同じく子供なのに大人の事情を知らされていたタイプだったんだとわかった。私は、自分のたった1人の娘さえままならないダメな親なんだが、第三者としてなら話を聞いてやれるだろうという気がする。多分、甘えん坊なAとは逆に人へ甘えるのが下手なCに「気軽に連絡してね」と伝えて旅行に戻った。

Aの死を惜しんでくれる人には知らせたかった。共通の仲間だった友達Eは去年の不安定だった私に縁を切った為、電話も取らないので手紙を書いた。たまたま知ってた同級生に、彼の友達だったAの元恋人に伝えて欲しいとその旨を伝えた。Aの中学時代の地元の友達Sさんは数回一緒に遊んだことがあるがこの事を知ってるんだろうか。

そして、本人の許可を得て長女Cの姿を元夫Bに伝えた。それがお互いに良いのか否かは分からないが、それは彼らが決める事。その中継ぎに徹すれば良い。

Aの生き様を非難する人は多かった。でも、私は彼女を責める気にはなれなかった。私の中にもある弱さだし頑なさだし、でも憎めない可愛らしい人だった。急に私はこの10年近くを自分で巻き付けた期待や落胆や人々を、急にほどいていく感触を感じた。うん、私はもっと楽しく、もっと丈夫になるよ。A、あなたと親友でいられて本当に良かった。これからも見守ってね。

Cに会った後に行った居酒屋で、店長の威勢の良さと日本酒と泣きながら飲んだ涙の味を思い出す。あれから旅行でバテて2日間体と頭が痛くてほぼ寝てたけどな。

次は墓参りに行こう。